阅读提示：斯坦·李是一名具有人文情怀的漫画创作者，同时也是一名出色的文化商人。

1922年12月28日，在美国纽约曼哈顿第98街和西区大街的一间小公寓里，一个名叫斯坦利·马丁·利博（Stanley Martin Lieber）的男孩呱呱坠地。谁都没有想到,这个罗马尼亚犹太裔移民的后代,会在日后以一己之力开创漫威(Marvel)的超级英雄宇宙,并成为美国流行文化的一个标志人物——斯坦·李(Stan Lee)。

2018年11月12日，斯坦·李在洛杉矶去世，距离96岁还差一个月。被国内漫威迷尊称“老爷子”的斯坦·李，是一名具有人文情怀的漫画创作者，同时也是一名出色的文化商人,塑造的每一个超级英雄都有他的影子。

穷小子的逆袭

通过美国文化历史学家、传记作家鲍勃·巴彻勒（Bob Batchelor）撰写的《漫威之父斯坦·李：超级英雄IP背后的故事》（Stan Lee: The Man Behind Marvel）,很多人才发现斯坦·李的传奇一生几乎和超级英雄一样精彩。

斯坦·李有个弟弟，在他小时候,一家四口的生活十分拮据。尽管如此，斯坦·李的父母却始终教育儿子要相信自己会有一个光明的未来，希望他成为一名乐观主义者。斯坦·李从记事起就开始涂鸦，经常先画出地平线，然后往上面添一些火柴人，再一边给自己编些小故事。为了让母亲高兴，他发奋学习，尽管总是被年龄大的孩子嘲笑，也遭受过校园霸凌。一些漫威超级英雄的早期遭遇,就取材于斯坦·李本人的这段经历,也为超级英雄的“逆袭”做好铺垫。

为了贴补家用，斯坦·李在青少年时代就尝试过很多工作——给报纸写讣闻，帮美国国家结核病中心写新闻通稿，送过三明治外卖，做过制裤公司的杂工，做过百老汇大戏院的引座员，还当过《纽约先驱论坛报》的订报员。

因为喜欢看冒险小说，17岁的斯坦·李开始在漫威前身“时代漫画”(Timely Comics)担任实习编辑，偶尔发表一些自己写的故事。

1941年对漫威和斯坦·李来说都是重要的一年，首先是漫威漫画编辑部完成了第一部作品《美国队长》，其次是斯坦·李创作了《美国队长》系列漫画的第三部，这是他第一次使用“斯坦·李”这个名字。之后，因为当时的总编与老板古德曼发生冲突而辞职，时年30岁的古德曼干脆任命19岁的斯坦·李为临时总编。

珍珠港事件爆发后，20岁的斯坦·李在1942年参军,在通信兵部门从事指导影片和其他战时信息材料的制作，之前的工作经验派上了大用场。工作之余, 他也把大量精力放在漫画创作上。

二战期间，“美国队长”系列漫画是漫威销量最好的漫画。二战结束后，斯坦·李回到纽约,继续在原来的漫画公司任总编，同时兼任艺术总监。1957年, 古德曼把公司改名为漫威。

从1961年11月开始，斯坦·李在漫画家杰克·科比的协助下，创作了《神奇四侠》《蜘蛛侠》《钢铁侠》《雷神托尔》《绿巨人》《X战警》《奇异博士》《超胆侠》等漫画角色。

1972年，斯坦·李成为漫威的发行人和董事长，从此开始慢慢淡出具体创作。

改变人们看待英雄的方式

在上世纪50年代时，漫画一度被视为会误导孩子的东西，遭到家长和文化右派的反对。在斯坦·李以前的漫画创作者，往往会把超级英雄塑造成理想主义的完美人设，而在斯坦·李主导的漫画作品中，超级英雄开始有了普通的一面，他们有着各自的性格缺陷和有伤痕的成长轨迹——《神奇四侠》是爱相互捉弄对方的超级英雄，《蜘蛛侠》是交不起房租的高中生，《钢铁侠》是自恋的花花公子，这些有趣的超级英雄立刻接了地气，受到读者的欢迎。

斯坦·李认为正是这些“不完美”成就了这些超级英雄，也成就了自己：“我自己也是不完美的。我觉得人们会喜欢读到一些和他们相似的角色，这些角色可能有天赋，有超能力，但他们也有自己的私人问题。这是他们能打动人的地方。”

作为对粉丝的回应，斯坦·李开始在漫画页面内回复粉丝的来信，并设置了一个聊天专栏，让读者了解漫威漫画及其员工的内部信息。随着时间的推移，专栏互动成了一个重要的环节，斯坦·李不仅成了漫威漫画的核心，也成了整个漫画行业的核心人物。斯坦·李似乎变成了每个读者最喜欢的大叔，因为他总是乐于分享公司里流行的俏皮话和内部八卦。这种互动使许多年轻人成了漫威的铁杆粉丝。

而且, 斯坦·李凭借惊人的商业头脑作出一个惊人的决定——推出漫威宇宙。在这个平行宇宙里，钢铁侠、美国队长和绿巨人都是复仇者联盟成员，他们还会遇到雷神、蚁人等别的故事的英雄，更别说聚集着各种神秘角色的X战警了。

1998年斯坦·李离开了漫威,但他仍是漫威的标志性人物。他的存在也带动了漫威的崛起，更是凭借各大IP横扫影视行业，得到与DC漫画平起平坐的地位。斯坦·李的漫画在全球75个国家发售量超过200万本，被改编成超过24部动画和影视剧系列。

2008年上映的“漫威电影宇宙”系列第一发《钢铁侠》大获全胜，开启了漫威新纪元。斯坦·李也出现在漫威电影中，甚至成为影迷们最为期待的“彩蛋”。对于自己的客串，斯坦·李曾经开玩笑说：“我告诉你们一个秘密，漫威电影之所以卖钱是因为我演配角。比如说有个男人带着对象去看电影，他们看着电影，然后弯下腰去拿爆米花，然后错过了我的出场。当电影结束的时候，他们就会想，‘天哪！我们没看到斯坦·李！’于是他们就会再去买票。”

斯坦·李对当代全球文化影响深远，连漫威“死对头”DC漫画也在其去世后发文悼念说：“他改变了我们看待英雄的方式，给现代漫画留下了不可磨灭的印记。”撰稿｜王嫱