阅读提示：

腊月三十，带妻子和丫头坐火车回老家过年。进了家门，见老妈一个人在厨房炸圆子。

我问，老爸呢？老妈说，他又给你二姐家贴春联去了。

老爸今年七十五，退休前在小镇做了四十年的中学教师，桃李满天下，学生里人才辈出。六年前，一向精明能干的他记忆力突然衰退、思维变得缓慢，刚刚做过的事情，常转身就忘。更让我们不安的是，前年夏天，他去安庆市区参加大学的同学会，居然迷了路。

为避免意外，在我们姐弟仨的建议下，老爸平日的活动范围被大大缩小，退休工资也暂由老妈保管，除了正常的香烟供应，每月只给他老人家八百块钱零花。

自从工资折子“上交”给了老妈，老爸对钱开始变得格外认真起来。和老妈一起去菜市场买菜，临时让他垫了一两块钱，没等到家，就急着要找老妈报销，老爸倔强地解释：我怕等会忘记了。

二姐家本来和老妈屋前屋后，隔了不到五十米。五年前，她搬到了县城中心的新居，旧房子出租给了别人。那年大年三十的一早，二姐拿了一沓红纸来找老爸，让他帮着把出租屋的春联贴一下。临走塞给老爸二百块钱，认真地说：“这个钱是给您老人家的辛苦费，你要把春联贴好，年后我要过来检查的。”老爸没有客气，接过钱，小心地放进他的皮夹，开心地说：“过年后你来看，贴得不好我给你四百。”

以后的几年，每年的大年三十，二姐都要带着一副春联来找老爸，然后再塞给老爸二百块钱的“劳务费”。二姐后来和我聊天：“贴春联其实是个细致活，考验人的眼力、细心和耐心。老爸年纪大了，头脑也大不如以前，但每年的春联比你姐夫贴得都要工整漂亮。更主要的是，即便是一年才让他帮着贴一次春联，也能让他感觉到自己虽然老了，但还是能帮子女们做点事的。”

放下行李箱，我不放心，让丫头赶紧去出租屋看看。老妈晃着手里的网勺，笑：“你二姐今年给的‘劳务费’又涨了一百，春联不贴好你爸是不会回来的。”

丫头换鞋出门，丢下一句话：“你们不知道吧，爷爷每年贴春联的钱都偷偷给我了。”